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Kapitel 1

A n dem Tag, als ich geboren wurde, stießen die Wildgänse 

vom Himmel herab, und die Fische sanken auf den Grund 

des Teichs und vergaßen zu schwimmen, so sagte man. Sogar 

die Lotusblüten in unseren Gärten bebten und wandten die 

Köpfe ab, so sehr schämten sie sich über das Verblassen ihres 

Liebreizes in meiner Gegenwart. Diese Geschichten kamen 

mir immer lächerlich übertrieben vor, doch sie alle zeigten eins: 

Meine Schönheit war übernatürlich, sie überstieg selbst die von 

der Natur gegebenen Grenzen. Und sie zeigten auch, dass sich 

Schönheit und Zerstörung nicht so sehr unterscheiden.

Deshalb bestand meine Mutter darauf, dass ich mein Ge-
sicht bedeckte, wenn ich das Haus verließ.

»Du darfst nicht auffallen, Xishi«, warnte sie und hielt mir 
den Schleier entgegen. Er kräuselte sich leise, schimmernd im 
Licht der Mittagssonne, der Saum leuchtend weiß. »Das ist 
gefährlich für ein Mädchen wie dich.«

Ein Mädchen wie mich.

Diese Worte meinten tausenderlei Dinge, und ich versuch-
te, nicht darüber nachzudenken, obwohl sie alte Erinnerun-
gen in mir heraufbeschworen. Gackernde Dorftantchen mit 
roten Wangen, die uns früher besucht und mich bestaunt hat-
ten. Sie ist so hübsch, hatte eine geseufzt. Eine so außerordentliche 

Schönheit – sie besitzt die Macht, Königreiche zu stürzen und Städ-

te zu Fall zu bringen. Es war als Kompliment gedacht. Eine 
andere hatte mich ihrem Sohn vorstellen wollen, der dreimal 
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so alt war wie ich, als Holzfäller arbeitete wie mein Vater und 
dessen Miene mich an einen bitteren Kürbis erinnerte.

»Komm her«, sagte Mutter.
Ich trat vor und ließ mir den Schleier um den Kopf legen, 

spürte, wie ihre dünnen, schwieligen Finger – erschöpft vom 
Waschen der Rohseide am Tag und vom Schrubben verroste-
ter Woks am Abend – an den Bändern nestelten. Der Stoff fiel 
weich über meine Nase, meine Lippen, mein Kinn, kühl ge-
gen die schwüle Sommerhitze. Ich sollte wohl Dankbarkeit 
empfinden, weil sie den Wunsch hegte, mich vor fremden Bli-
cken zu schützen. Zhengdans Mutter schleifte sie praktisch 
hinaus auf die Straßen und führte allen vor, wie gut sie aussah. 
Und es funktionierte. Sieben Männer aus unserem Dorf hat-
ten bereits auf ihrer Schwelle gestanden und mit großzügigen 
Gaben um ihre Hand angehalten. Das hatte Zhengdan mir 
spätabends erzählt, die Lippen angewidert verzogen, die Hand 
unter meiner zur Faust geballt.

»Ich komme zurück, ehe es dunkel wird«, versprach ich 
Mutter, die sich schon viel früher Sorgen machen würde, das 
wusste ich, obwohl der Fluss nicht weit weg war von unserer 
Hütte im Westen des Dorfs und ich den gleichen Weg schon 
zahllose Male zurückgelegt hatte.

Doch manchmal verschwanden Mädchen wie ich. Obwohl 
verschwinden ein zu freundliches Wort dafür war. Die Wahrheit 
war hässlicher: Sie wurden gestohlen, abgeschlachtet, verkauft. 
Von Männern gehandelt wie kostbares Porzellan. In diesen 
Zeiten traf das besonders zu, da die Kriegsverletzungen in un-
serem Königreich noch frisch waren, die Wu unserem Volk im 
Nacken saßen und unsere verbliebenen Soldaten zu müde 
und zu weit verstreut waren, als dass man sie mit trivialen An-
gelegenheiten wie verschwundenen Mädchen belästigen 
konnte.
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»Komm zurück, so schnell du kannst«, drängte Mutter und 
drückte mir einen grob geflochtenen Bambuskorb mit einem 
Stapel Seidenballen in die Arme.

Ich lief durchs Dorf, allein und wachsam. Der lange Schlei-
er kitzelte meine Wange, und bald klebte er daran, feucht vom 
Schweiß, doch er dämpfte die weniger angenehmen Gerüche 
nach Ziegenfell, Unrat und rohem Fisch. Um mich herum 
lagen die meisten Häuser noch in Ruinen, mit klaffenden Lö-
chern wie Stichwunden in den Mauern oder zersprungenen 
Steinbrocken, die wie Schädel in den Gärten herumlagen. Die 
Erde zeigte noch die schwarzen Spuren von dem Tag, an dem 
die Wu-Soldaten gekommen waren, mit lodernden Feuern, 
die Schwerter schwingend, das Blut unserer Leute von ihren 
Händen tropfend. Der Vorfall war mir noch deutlich im Ge-
dächtnis, eher eine Plage als eine Erinnerung. Nachts meinte 
ich manchmal, Geister über den staubgelben Pfaden zu sehen. 
All die Dorfbewohner, die nicht überlebt hatten.

Rechts von mir knarrte eine Tür, das Geräusch holte mich 
zurück in die Gegenwart. Stimmen drangen durch den Spalt 
nach draußen. Ein Mann hustete zähen Schleim hoch. Ich lief 
schneller, den Korb fest an meine Brust gedrückt.

Wie immer hörte ich den Fluss, bevor ich ihn sah. Das ru-
hig fließende Wasser ein Lied, in das sich der Ruf der Gänse 
hinter den Bäumen mischte, der blausüße Duft eine Erleich-
terung. Dann teilten sich die Ulmen, boten mir einen unver-
stellten, atemberaubenden Blick auf das Flussufer, das Gras, das 
sich in der Brise wiegte, die glatten Kiesel am Ufer, weiß-grau 
getupft wie Wachteleier. Die Stelle war leer, nur ich war da – 
und darüber freute ich mich. Schon immer hatte ich den 
Klang der Einsamkeit, die Ruhe meines Atems genossen. Oft, 
wenn ich in Gegenwart von anderen war und ihre Blicke auf 
mir spürte, hatte ich das seltsame, unangenehme Gefühl, dass 
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mein Gesicht und mein Körper nicht mir gehörten. Als wäre 
ich nur dazu geschaffen worden, ihnen mit meinem Anblick 
Vergnügen zu bereiten.

Langsam entrollte ich den ersten Seidenballen und tauchte 
ihn ins kühle Flusswasser. Einmal, zweimal, noch mal. Dann 
wrang ich ihn aus, und das Wasser floss in Strömen an meinen 
Handgelenken hinab. Diese Arbeit wirkte trügerisch leicht, 
war aber schwerer, als die meisten ahnten. Ungewaschen war 
die Seide rau auf meiner Haut, brachte mir rosafarbene 
Bläschen ein; nass war sie so schwer, dass sie meine Arme he-
rabzog wie Schafsfelle. Immer wieder hielt ich inne, machte 
kurze Pausen, um wieder zu Atem zu kommen und meine 
Muskeln zu lockern. Die weiche Haut über meinem Herzen 
mit einer Hand zu massieren. Die seltsameren Geschichten 
besagten, dass meine Mutter an genau diesem Fluss Seide ge-
waschen hatte, als eine Perle sie streifte. Bald darauf soll sie mit 
mir schwanger geworden sein. Diesen Geschichten zufolge 
bin ich kein menschliches Wesen, sondern eine Kreatur aus 
den Mythen, doch immerhin würde das meine von klein auf 
angegriffene Gesundheit erklären, den Schmerz in meiner 
Brust, der gelegentlich nachließ, jedoch nie ganz verschwand. 
Hin und wieder stellte ich mir vor, dass ein Riss durch mein 
Herz verlief, einer, den ich nicht flicken konnte, ganz gleich, 
was ich auch versuchte.

Jetzt wurde der Schmerz schlimmer. Ich zuckte zusammen, 
runzelte die Augenbrauen, legte die Seide mit einem Plat-
schen ab. Versuchte auszuatmen. Es nutzte nichts, gegen den 
Schmerz anzukämpfen, wenn er kam; ich konnte nur darauf 
hoffen, dass er wieder verging. Immer noch drückte ich die 
Hand auf meine Brust, da hörte ich in der Ferne einen Schrei.

Wie von einem Kind.
Susu, war mein erster Gedanke, aber das war närrisch.
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Ich richtete mich auf und kniff die Augen zusammen, mein 
Herz pochend vor Schmerz und Angst. Zwei Gestalten näher-
ten sich am Ufer – ein gertenschlankes Mädchen, gefolgt von 
einem sehr viel größeren Mann. Bei seinem Anblick gefror 
mir das Blut. Sein schwarzes Haar war auf traditionelle Wu-
Art kurz geschnitten.

Monster.
Ein Feind aus Fleisch und Blut. Hier in Zhuji, in unserem 

Dorf. An unserem Fluss.
»Hilf mir, bitte«, weinte das Mädchen, als ihre großen Au-

gen mich erblickten. Sie hatte höchstens einen Tierkreislauf 
erlebt – war so alt, wie Susu heute wäre, hätte sie die Chance 
auf ein Leben bekommen. Als sie ihre mageren Arme hob, sah 
ich die violetten Abdrücke, die ihre sonnenverbrannte Haut 
zierten. Sie wirkten frisch.

Das Mädchen und sein Verfolger waren jetzt nur noch eini-
ge Meter entfernt. Dann weniger.

Tu etwas. Die Worte drängten sich in meinen Geist, schie-
nen aber wie losgelöst, als würden sie von jemand anderem 
gedacht. Meine Hände waren noch nass vom Fluss, kalter 
Schlick klebte unter meinen Nägeln. Meine Zähne klapper-
ten. Ich sah mich um, nach etwas – jemandem –, aber da war 
nur gelbes Sonnenlicht, das sich auf dem Wasser spiegelte, 
Gänse, die am Horizont aufstiegen, und die zerknitterte Seide 
im Korb.

Das Mädchen stolperte mit dem Kopf voran, ihre Knie 
prallten auf die Kiesel. Das Geräusch fuhr mir selbst in die 
Knochen, und ich spürte einen Schmerz, der nicht meiner 
war. Ein Schrei entfuhr ihren Lippen, aber in meinen Ohren 
verwandelte er sich in den Schrei eines anderen Kinds. Ein 
vertrauter Schrei, schrill vor Panik und Verwirrung. Jemand, 
der mich mehr brauchte als alles andere.
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Susu. Nein, geh nicht raus, wir müssen in unserem Versteck bleiben.

Hör auf mich.

Komm zurück.

Für einen Augenblick schien sich die Zeit zu zerteilen, und 
ich sah meine kleine Schwester, ihre großen Augen, ihr wei-
ches Gesicht, das aus allem Reinen und Guten auf der Welt 
bestand. Ich sah, wie das Schwert ihre Seite durchbohrte. Sah 
sie stürzen …

»Hilfe!«
Eilig wollte das Mädchen wieder aufstehen, aber der Mann 

ragte so riesig über ihr auf wie das Urwesen Pangu, das in den 
alten Mythen als Weltachse im Mittelpunkt von Himmel und 
Erde steht, und sein Schatten verdeckte die Sonne. Bedrohlich 
näherte er sich ihr, und sein Stiefel stampfte auf den Saum 
ihrer fadenscheinigen Tunika. Nagelte sie am Boden fest wie 
ein Pfeil im Flügel eines Vogels.

»Kleine Diebin«, fauchte er, sein Wu-Akzent deutlich in sei-
nen Worten, den zwischen den Zähnen zerquetschten Silben. 
»Dachtest du wirklich, du könntest die Birne unter meinen 
Augen klauen und damit durchkommen?«

Das Gesicht des Mädchens war so weiß und starr wie Kno-
chen, aber die Augen schienen von innen heraus zu lodern, als 
es sich seinem Angreifer zuwandte. »Es war nur eine Birne.«

»Sie gehört mir. Das alles hier«, sagte der Mann und zeigte 
auf unser Dorf und die Umgebung, auf die ansteigenden blau-
en Berge, die Hauptstadt, das ganze Königreich von Yue, »ge-
hört jetzt uns. Vergiss das nicht.«

Das Mädchen antwortete mit einer Reihe so unflätiger 
Flüche, dass ich mich nur wundern konnte, wo sie diese ge-
lernt hatte …

»Das reicht«, bellte der Mann und zog sein Schwert.
Das scharfe, metallische Sirren zerteilte alle anderen Geräu-
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sche. Ich hatte gehört, dass die Wu Meister der Metallkunde 
wären, so wie wir; dass ihre Schwerter so scharf wären, dass sie 
Fels durchschnitten und sogar nach Jahrhunderten noch scharf 
waren. Mit großer Verzweiflung erkannte ich jetzt, dass es 
stimmte. Die Klinge leuchtete in der Luft, spaltete die Sonne 
mit ihrer tödlichen Spitze. Ein rascher Hieb, und sie würde 
Knochen spalten.

Ich riss mich aus meiner entsetzten Benommenheit. Wieder 
war da der Gedanke, lauter diesmal: Tu etwas. Rette sie.

Versag nicht noch einmal.

Hektisch tasteten meine Finger über den Boden und schlos-
sen sich um einen Stein. Nicht größer als ein Ei, aber schwer, 
mit unebener Kante. Der Mann sah mich nicht an; sein Blick 
galt einzig dem sich zusammenkauernden Mädchen. Im 
Bruchteil der Sekunde, bevor das Schwert herabschwang, warf 
ich den Stein nach ihm. Was ich zu erreichen hoffte, weiß ich 
nicht. Gern würde ich glauben, dass mir der Sinn nicht nach 
Mord gestanden hatte, dass ich ihn nur hatte ablenken wollen. 
Doch als der Stein die Nase des Mannes mit einem lauten 
Knirsch traf, er rückwärtstaumelte, aufschrie, die Hände ans 
Gesicht hob …

Spürte ich, wie Befriedigung in mir aufzuckte, das gebe ich 
zu.

Und doch wurde sie rasch ersetzt von aufsteigender Angst. 
Der Mann hatte seine ganze Aufmerksamkeit mir zugewandt, 
und selbst wenn ich keinen Mord im Sinn gehabt hatte, so 
konnte ich doch sehen, dass er darauf aus war. Sein Kinn war 
voll Blut, und als er einen Schritt auf mich zumachte, rann 
noch mehr Blut aus seiner Nase und in seinen Mund. Er 
wandte sich ab und spuckte aus. Wischte sich das Gesicht mit 
dem linken Ärmel ab. In seiner rechten Hand glänzte das 
Schwert, war auf mich gerichtet.
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»Im Königreich der Wu«, sagte er, »gibt es eine Redensart 
über jene, die sich nicht um ihre eigenen Angelegenheiten 
kümmern: Sie sterben oft einen unerfreulichen Tod.«

Meine Kehle zog sich zusammen.
Da wusste ich, mit einer Gewissheit, die tief in meinen 

Knochen sang, dass ich hier an diesem Flussufer, wo das Wasser 
auf den Himmel traf und meine Mutter keinen Kilometer 
entfernt darauf wartete, dass ich nach Hause kam, sterben 
würde. Die Schritte des Mannes knirschten auf dem Kies, ka-
men näher. In meiner Panik wandte sich mein Geist absurden 
Gedanken zu, formulierte hilflose, halbe Proteste. Dass ich zu 
jung wäre, dass ich doch sicherlich nichts so Schlimmes getan 
hätte, dass ich dies verdiente, selbst wenn ich nicht immer 
meinen Reis aufaß oder meine Laken faltete; dass ich mich 
erst noch verlieben, das Meer sehen, das Gebiet außerhalb 
meines Dorfs erkunden wollte.

Und doch hörte das große Universum all meine Proteste 
nicht. Ich warf noch einen Stein nach dem Mann, voller Ver-
zweiflung, aber jetzt rechnete er damit. Er wich ihm mit 
Leichtigkeit aus, wie dem nächsten auch, seine Lippen verzo-
gen sich, zeigten geschwärzte Zähne. Wieder hob er sein 
Schwert. Ich spürte das kühle Metall, als hätte es bereits meine 
Seele gefordert, mein Fleisch geküsst.

Nein, dachte ich unsinnig. Noch nicht, noch nicht, noch nicht …

Ein greller Blitz vor meinen Augen.
Das Klirren von Metall auf Metall. Ich blinzelte. Ein unge-

wöhnlicher Luftzug erfasste meinen Schleier, und es dauerte 
einen Moment, bis ich begriff, was geschehen war. Ein ande-
res Schwert war vorgezuckt und hatte die Waffe des Mannes 
von ihrer Bahn abgelenkt, bevor sie mich treffen konnte. Aber 
woher war dieses andere Schwert gekommen?

Ich drehte mich um und erblickte die Antwort. Eine große, 



15

schlanke Gestalt schritt mit der unheimlichen Eleganz eines 
Luchses über das Ufer. Die Sonne stand hell hinter ihm, die 
Gesichtszüge verschwammen im Gegenlicht. Ich fragte mich 
leise, ob er vom Himmel gesandt worden war, ein Krieger aus 
den Legenden – oder ob ich vielleicht schon tot war und mir 
diesen Anblick erträumte.

Aber nein, er war echt. Nichts hatte sich je echter ange-
fühlt in meinem Leben. Ich schmeckte das Salz des Flusses, 
das sich mit dem Blut mischte, weil ich mir zu fest auf die 
Zunge gebissen hatte. Dann drehte sich die Gestalt um ein 
paar Grad, und das Licht fiel anders, beschien sein Gesicht. 
Überrascht erkannte ich, dass es das Gesicht eines jungen 
Mannes war, und ein wunderschön vornehmes noch dazu. 
Die Kanten waren klar, rein und harmonisch, der natürliche 
Schwung seiner Lippen beinahe arrogant; zusammenge-
nommen war es einschüchternd, wenn man ihn länger mus-
terte.

»Wer bist du denn?«, rief der Wu, doch seine Frage gurgelte 
rau, vom Blut gedämpft. »Woher kommt ihr nur immer wie-
der her?«

»Du hast kein Recht, mich anzusprechen«, erwiderte der 
Fremde ruhig. Seine Stimme war wie sein Auftreten: kalt und 
still, aber so, wie eine stumpfe Scheide eine tödliche Klinge 
enthält.

Das Gesicht des Wu verzog sich. Er stürzte zu seinem 
Schwert, das ins Gras geschleudert worden war, und stach wild 
nach dem Fremden.

»Passt auf!«, schrie ich.
Das hätte ich nicht zu sagen brauchen. Der Fremde kreuzte 

die leeren Hände hinter dem Rücken und wich ruhig dem 
Schwung des Schwerts aus. Seine Miene veränderte sich nicht. 
Sie behielt ihren kalten Ausdruck bei, die Augen dunkel und 
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klug, die Mundwinkel verächtlich hochgezogen, als wäre das 
alles bloß eine lästige Unannehmlichkeit.

Die flinke Bewegung brachte seinen Angreifer aus dem 
Gleichgewicht. Die Arme des Mannes ruderten heftig, sein 
Körper taumelte, folgte dem ins Leere gegangenen Hieb. Mit 
dem Schwertgriff fing er sich wieder, keuchend, und versuch-
te es erneut, zielte diesmal direkt auf den entblößten Hals des 
Fremden. Aber kaum hatte er seine Haltung verändert, tat es 
der Fremde ebenso; eine kaum wahrnehmbare Bewegung, 
eine, die einem entging, wenn man nur blinzelte. Und so ging 
es weiter, hin und her. Der Wu griff an, sprang vor, stürmte los 
wie ein wütender Bulle, bis er knallrot war im Gesicht; und 
der Fremde trat anmutig zur Seite, wich aus, duckte sich, ohne 
auch nur eine Hand zu heben.

»Wer bist du?«, wiederholte der Wu, aber in seinem Ton 
schwang jetzt echte Angst mit.

Der Fremde antwortete nicht. Stattdessen hob er das Bein 
ein wenig, gerade als der Wu wieder auf ihn zustürmte. Mit 
einem lärmenden Krach ging er auf alle viere zu Boden, und 
sein Schwert flog ihm aus den Fingern. Bevor er auch nur 
versuchen konnte, es wieder zu greifen, schritt der Fremde 
hinüber, hob das Schwert mit zwei schlanken Fingern auf und 
warf es beiläufig in die Tiefen des Flusses. Das Wasser kräusel-
te sich kurz, dann beruhigte es sich wieder.

In der Stille war nur das raue, frustrierte Grunzen des ge-
schlagenen Mannes zu hören.

»Geh«, sagte der Fremde kühl, drehte sich mit einem Ra-
scheln seines Gewands um. »Sonst fliegt als Nächstes deine 
Leiche ins Wasser.«

Da erbleichte der Mann – vor sich hin fluchend, die Nase 
rot triefend – , kam taumelnd auf die Füße und floh, ver-
schwand hinter dem Ulmenwäldchen ohne einen Blick zu-
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rück. Nachdem seine Schritte in der Ferne verklungen waren, 
sah der Fremde mich endlich an. Von Nahem war er sogar 
noch beeindruckender, seine Schönheit so eindringlich, dass 
sie verstörend wirkte, der klare Blick seiner schwarzen Augen 
so durchdringend, dass ich nicht wegsehen konnte.

»Seid Ihr verletzt?«, fragte er. Seine Stimme klang jetzt sanf-
ter als bei dem Wu, aber nicht wärmer.

Ich richtete mich zu voller Größe auf – doch selbst so 
reichte mein Kopf nur bis an seine Schultern – und tastete 
mich gedanklich nach Wunden ab. Da waren keine, außer dem 
leisen Stechen in meinen Handflächen, mit denen ich den 
Stein gepackt hatte. Selbst das Ziehen in meiner Brust war 
verschwunden, als wäre es nie da gewesen.

»Nein«, erwiderte ich langsam, glättete meinen Schleier. 
Dann erinnerte ich mich an sein Schwert. Es hatte sich mit der 
Spitze in die Erde gegraben, die Klinge noch fast vollständig zu 
sehen, aus glänzend poliertem Silber mit einem Diamantmus-
ter auf Vorder- und Rückseite und kleinen Jadestücken im 
Heft. Es waren auch Worte in die Klinge geätzt. Ich las sie, 
während ich das Schwert herauszog: Der Geist zerstört; das Herz 

verschlingt. Sie lösten etwas in mir aus, wie wenn man langsam 
an einer Guqin-Saite zupfte, aber ich konnte nicht sagen, wa-
rum.

»Ich danke Euch für – alles«, sagte ich und reichte ihm das 
Schwert recht ungeschickt auf ausgestreckten Händen. Ich 
wusste nicht, ob das richtig war. Er war sichtlich von adliger 
Herkunft, seine Gewänder allein mehr wert als ein Dutzend 
unserer besten Wasserbüffel.

Er schob das Schwert mit einer silbrig glänzenden, ge-
schmeidigen Bewegung in die Scheide. »Das war nichts.« Es 
klang nicht höflich, sondern als würde er nur eine Tatsache 
festhalten.
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»Ich sollte mich revanchieren«, beharrte ich, stand aufrech-
ter da. »Ich schulde Euch ein Leben.«

Seine Lippen verzogen sich, als fragte er sich, was ich ihm 
wohl geben könnte, das er nicht schon besaß. »Das wird nicht 
nötig sein«, erwiderte er. »Es reicht, einen Mann aus Wu gede-
mütigt zu haben.« Er schwieg, legte den Kopf schief. »Habt 
Ihr ihm die Nase gebrochen?«

Ich dachte kurz daran zu lügen, die Rolle der großäugigen 
unschuldigen jungen Schönheit zu spielen, wie es die meisten 
von mir erwarteten. Aber etwas drängte mich, zu nicken.

Jetzt gingen seine Mundwinkel noch weiter in die Höhe, 
wurden zum Anflug eines Lächelns. »Beeindruckend.« Dann 
glitt sein Blick zu dem kleinen Mädchen, das immer noch da 
lag, wo es hingefallen war, der Mund vor Schreck noch offen. 
»Seid ihr miteinander verwandt?«

Ich verspürte einen Stich. Wie sehr ich wünschte, es wäre 
so. Wie sehr ich wünschte, ich könnte immer noch auf einen 
Menschen deuten und ihn Schwester nennen.

»Ich weiß nicht, wer sie ist«, gab ich zu, ging zu ihr, worauf 
der Fremde mir folgte. »Sie schien Hilfe zu brauchen.«

»Und doch habt Ihr sie gerettet«, sagte er mit einem Hauch 
Überraschung. Etwas verriet mir, dass er selten überrascht 
war, und ein merkwürdiger Stolz glomm in meiner Brust 
auf, weil ich nun wusste, dass ich etwas Unerwartetes getan 
hatte.

»Ihr habt mich gerettet«, sagte ich. »Und wir kennen einan-
der nicht.«

»Ja, aber ich war sicher, dass ich mich nicht in Gefahr bege-
be. Eure Interessen zu schützen, konnte meinen nicht scha-
den.« Er warf mir einen Seitenblick zu, doch ich tat, als be-
merkte ich es nicht. »Es ist etwas ganz anderes, jemandem zu 
helfen, wenn es einen selbst in Gefahr bringt.«
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Ich öffnete den Mund, wollte antworten, aber da meldete 
sich das Mädchen zu Wort.

»Ist … ist der böse Mann wirklich weg?«
»Das ist er. Aber steh noch nicht auf«, sagte ich hastig, als ich 

sah, wie sie mühsam hochkommen wollte. Ich hockte mich 
hin und untersuchte ihre Wunden. Die Prellungen waren 
schrecklich blaulila, wie eine überreife Pflaume, und sie hatte 
sich beim Stolpern an mehreren Stellen die Haut aufgeschürft. 
Es war schwierig zu erkennen, wie viele der dunklen Flecken 
auf ihrer Tunika von Blut rührten oder vom Schlamm. Dann 
lenkte ich meine Aufmerksamkeit auf ihre kleinen Hände und 
zuckte zusammen. Ihre Nägel waren sauber herausgerissen, 
sodass nur kleine Kreise aus wundem Fleisch übrig waren. 
Diese Verletzungen waren älter. Und es sah nicht nach einem 
Unfall aus. »Was … ist mit dir passiert?«, flüsterte ich und 
schluckte die Galle hinunter. »Wo sind deine Eltern?«

»Sie sind tot.« Das sagte sie so teilnahmslos, als rezitiere sie 
ein Gedicht, das schon lange seine Bedeutung verloren hatte.

»Tot?«
»Getötet«, ergänzte sie und starrte auf den glitzernden Fluss.
»Von wem?«
»Von wem wohl? Den Monstern aus Wu. Ich konnte flie-

hen, während sie von den Schreien meiner Mutter abgelenkt 
waren. Ich wollte nicht weg«, sagte sie, fast als fühlte sie sich 
schuldig, als glaubte sie, wir würden sie verurteilen, weil sie 
überlebt hatte. »Aber ich bin nicht geblieben, habe nicht ge-
wartet, bis sie mir auch die Kehle durchschneiden. So hätte es 
sich meine Mutter gewünscht.«

Gut, wollte ich sagen, und der Schmerz in mir wurde hef-
tiger. Du musstest fliehen. Du musstest tun, was immer du tun 

musstest, um ihnen zu entkommen. Denn wenn deine Mutter über-

lebt hätte und du gestorben wärest, würde sie den Rest ihrer Tage 
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unvorstellbare Schmerzen erleiden, weinen, bis ihre Stimme rau wäre. 

Sie würde sich durchs Haus schleppen, als hätte ihr jemand ein Stück 

ihrer Seele entrissen. Es ist das grausamste Schicksal, das die Grau-

haarigen erleiden können, wenn sie die Dunkelhaarigen beerdigen.

Das wusste ich.

»Du hast das Richtige getan«, sagte der Fremde.
Seine Züge waren jetzt angespannt, und ich dachte kurz, 

unter seinem eisigen Teint eine Spur von Verbitterung zu er-
kennen.

»Wie ist dein Name?«
»Wuyuan«, flüsterte sie.
»Wuyuan, ich verstehe.« Er nannte seinen Namen nicht, 

noch ging er in die Knie, so wie ich, aber er zog einen Schlauch 
mit Wasser und ein sauberes Taschentuch aus dem Gewand 
und wandte sich an mich. »Ihre Verletzungen werden sich 
wahrscheinlich entzünden, wenn man sie nicht versorgt. Habt 
Ihr Erfahrung mit dem Säubern von Wunden?«

»Ja«, erwiderte ich und nahm alles entgegen. Auf das Tuch 
waren zwei Fische gestickt, die einander in einem Lotusteich 
umkreisten, die Seide war von feinster Qualität, wundervoll 
weich. Es kam mir falsch vor, sie mit Blut zu beflecken, aber 
ihn schien es nicht zu kümmern. »Das könnte brennen«, sagte 
ich zu Wuyuan und glättete das Taschentuch.

Sie nickte nur, ihr Blick ruhte immer noch auf dem Fluss. 
Das war nicht die Reaktion, die ein normales Kind auf 
Schmerz zeigen sollte. Andererseits, vielleicht konnte man 
auch gar keine normalen Kinder aufziehen in diesem Zeitalter 
des Kriegs. Als ich ihre blutigen Handflächen abtupfte, spürte 
ich den Hass auf die Wu in mir. Es war kein Ende der Unruhen 
in unserem Königreich in Sicht, seit die Armeen der Wu  Kuaiji 
erobert hatten, und jetzt wuchs eine Generation elternloser 
Kinder heran, die den Schmerz besser kannten als Frieden.
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Ich rechnete damit, dass der Fremde ging, aber er stand nur 
da und sah mir zu. Es war ein seltsames Gefühl. Wenige 
schenkten mir je Aufmerksamkeit, wenn mein Gesicht be-
deckt war, und noch weniger sahen mich an, als sähen sie 
mich wirklich; nicht die glatte, hübsche Oberfläche, sondern 
die Dornen darunter.

»Ihr seid nicht hier aus der Gegend, oder?«, fragte ich, ohne 
zu ihm aufzusehen.

»Wie kommt Ihr darauf?« Sein milder Tonfall machte es 
schwierig zu unterscheiden, ob er die Frage ernst meinte.

Zur Sicherheit antwortete ich trotzdem. »Das … Auftreten. 
Die Haltung. Sie sind anders als bei den Männern aus der 
Gegend.«

»Ach ja? Und wie trete ich auf?«
Jetzt sah ich zu ihm auf, zu dem Schwert in der geschnitz-

ten Scheide und dem sattfarbenen Gewand, das fest um seine 
Taille gewickelt war, der elegante Dutt, zu dem sein raben-
schwarzes Haar oben auf dem Kopf frisiert war, die Quasten 
und die Jade, die von seinem Gürtel herabhingen. »Würde-
voll«, sagte ich schließlich. »Ihr tretet auf wie jemand, der 
wichtig ist. Vielleicht seid Ihr ein Adliger. Oder ein reisender 
Gelehrter. Oder ein Anführer beim Militär … Ihr kämpft so 
gut.« Ich wollte, dass er mich korrigierte, meine Mutmaßun-
gen bestätigte, aber er lächelte nur sanft und erwiderte nichts.

Als ich Wuyuans Verletzungen, so gut es ging, behandelt 
hatte, legte er einen Beutel in ihre Hände. Das leise Klingeln 
darin verriet mir, dass er mit Münzen gefüllt war.

Wuyuan starrte mit großen Augen darauf, und ihr Schreck 
spiegelte meinen wider. »Was … «

»Kauf dir Essen und neue Kleider«, sagte er. »Aber achte 
darauf, dass du nicht alles ausgibst. Hebe die Hälfte der Mün-
zen auf und kauf davon unreife Pflaumen zum niedrigsten 
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Preis, den du findest – ich schlage den Markt drei Kilometer 
südlich von hier vor, den Fluss hinab. Lagere sie an einem vor 
der Sonne geschützten Ort. Drei Tage später wird der Preis für 
Pflaumen dramatisch steigen. Dann verkaufe die Pflaumen 
wieder zum dreifachen Preis. Hast du mich verstanden?«

Wuyuan nickte, auch wenn sie jetzt mit offenem Mund 
gaffte, als wäre sie unsicher, ob der junge Mann vor ihr ein 
Sterblicher oder ein Gott war. Ich selbst war mir nicht mehr 
sicher. »Ja.«

»Gut.«
Woher wisst Ihr das?, wollte ich ihn fragen. Wie konnte er 

nur vorhersagen, wie die Preise in drei Tagen aussehen wür-
den? Und er klang sich dessen so sicher. Aber er hatte sein 
Gewand glatt gestrichen und entfernte sich schon von uns am 
Flussufer entlang.

Ohne nachzudenken, rannte ich ihm hinterher.
»Wartet … « Ich beeilte mich, den besten Seidenballen aus 

meinem Korb zu nehmen, und überreichte ihm den Stoff. 
»Bitte, nehmt das.«

Er wurde langsamer, neigte den Kopf. »Wofür?«
Ich deutete hinab auf den Saum seines Gewands. Da war ein 

winziger Riss, wo er an einem Felsen hängen geblieben sein 
musste während des Kampfs gegen den Wu. »Um das zu fli-
cken. Oder ein neues Gewand anzufertigen. Und wenn nicht«, 
sagte ich lauter, als es schien, als würde er protestieren wollen, 
»dann nehmt es als Zeichen meines Danks. Ich weiß, es ist kein 
angemessener Tausch: ein Ballen Seide für ein Leben. Aber 
vielleicht könnt Ihr Euch so besser an mich erinnern.«

»Ich brauche keine Seide, um mich an Euch zu erinnern«, 
sagte er so leise, dass ich ihn kaum verstand, senkte aber ein 
wenig den Kopf und nahm meine Gabe an. »So es das Schick-
sal will, begegnen wir einander wieder.«
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Ich blickte ihm nach, die Sonne brannte herab auf die mes-
sergerade Linie seiner Schultern, bis seine Silhouette nur noch 
ein Fleck am fernen Horizont war. Und sobald er außer Sicht 
war, krampfte sich meine Brust zusammen, und ich keuchte 
auf, meine Finger tasteten nutzlos nach dem Kragen meines 
Gewands. Der Schmerz war wieder da.

Als ich nach Hause kam, erwähnte ich meine Begegnung mit 

dem Tod nicht, und auch nicht meine seltsame Begegnung mit 

dem jungen Mann. Ich wusste, dass sich meine Eltern entsetzli-

che Sorgen machen würden wegen Ersterem, und mehr noch 

wegen Letzterem. Außerdem wirkte alles wie ein Traum in dem 

alten, vertrauten Licht meines Heims, weniger ein Haus als eine 

Hütte, mit gestampften Lehmwänden und niedrigem strohge-

deckten Dach. Würden sie mir überhaupt glauben, wenn ich 

von einem schönen, rätselhaften Fremden erzählte, der ein Du-

ell gegen einen bewaffneten Mann gewonnen hatte, ohne einen 

Finger zu rühren, der das Auf und Ab des Markts in der Zukunft 

vorhersagen konnte, der sich hielt und sprach wie jemand, der 

in einem Palast aufgezogen worden war? Ich glaubte es mir 

selbst kaum, und ich war dort gewesen. Ich hatte ihn gesehen.

Also holte ich die gewaschene Seide, reinigte die Tische 
und bereitete das Abendessen zu. Unser Bohnenvorrat war 
karg und unser Reisvorrat noch karger; als ich die Menge 
herausnahm, die man für einen Topf Brei benötigte, schabte 
meine Kelle über den Gefäßboden. Ich ignorierte das sorgen-
volle Kneifen in meinem Magen. Morgen würde ich die dop-
pelte Menge Seide waschen, damit wir mehr auf den Markt 
bringen und verkaufen konnten. Das würde reichen. Das 
musste reichen. Und wenn uns die ausging …

Ich durchtrennte diesen Gedanken, bevor er wachsen konn-
te. Ich hatte gelernt, in Tagen zu denken, im Abstand zwischen 
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zwei Mahlzeiten, von Sonnenauf- zu Sonnenuntergang. 
Manchmal schien es, als wäre das alles, was mein Leben war, 
alles, was es je sein könnte: eine Wiederholung von zum Über-
leben nötigen Aufgaben, bis ich älter wurde und meine Zeit 
ablief. Doch es war merkwürdig – wann immer ich versuchte, 
mich selbst als alte Frau zu sehen, so gelang es mir nicht. Es 
war, als würde ich das Ende eines Flusses klar erkennen wol-
len; sobald ich es versuchte, verschwamm das Bild, und es 
wurde dunkel.

»Brauchst du Hilfe?«
Das Gesicht meines Vaters in der Tür, braun gebrannt von 

der Sonne. Er war nicht alt, glaubte ich, aber sein Haar wurde 
bereits grau, und sein Körper war gebückt von der Last dicker 
Baumstämme und riesiger Äxte.

»Nein, Vater«, sagte ich. Er bot immer seine Hilfe an, und 
das immer aufrichtig, und doch half er am Ende nie. Vielleicht, 
weil es schwerer wäre, ihm die Aufgabe beizubringen, als sie 
einfach selbst zu erledigen; ich bezweifelte, dass er auch nur 
wusste, wie man Wasser kochte. Aber er war immer noch bes-
ser als einige der anderen Väter, die ihre Kinder schlugen, weil 
sie nicht schnell genug kochten oder einfach, um ihre Wut an 
jemandem auszulassen, der sich nicht wehren konnte.

»Nun gut.« Ich lauschte ihm, wie er durch das Zimmer 
schlurfte, das tiefe Ein- und Ausatmen, als er sich in seinen 
Sessel setzte, und bald darauf sein leises, brummendes Schnar-
chen. Und dann kochte das Wasser, die grünen Bohnen stie-
gen an die Oberfläche, platzten auf. Ich rührte darin, so, wie es 
mich meine Mutter gelehrt hatte, und ihre Mutter vor ihr.

Nach dem Abendessen saß ich am Fenster, die Knie an die 
Brust gezogen, mit den Armen umschlungen, und starrte hi-
naus. Obwohl die Hütten selbst nicht viel hermachten, kaum 
mehr waren als eine hässliche Erinnerung an die Gewalt, die 
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unseren Teil des Königreichs getroffen hatte, hatten sich alle 
Bäume und Wildblumen und Berge in satten Blau- und 
Grüntonen gefärbt. Üppiges Gras wuchs über den Stellen, an 
denen Leichen zum Verrotten liegen gelassen worden waren, 
damals, als nicht genug Dorfbewohner übrig gewesen waren, 
um die Toten zu begraben. Schmetterlinge tanzten von einem 
Zweig zum anderen, wo früher einmal Blut die Blätter gefärbt 
hatte.

Die Natur war schneller geheilt als wir.
Eine warme Brise schwebte herein und strich seufzend 

über meine Haut. Zu dieser Tageszeit wirkte die dämmrige 
Luft, als halte sie den Atem an, warte nur darauf, dass die Dun-
kelheit herabsank. Ich wartete auch – aber auf was, wusste ich 
noch nicht.
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Kapitel 2

F rüh am nächsten Morgen, der Himmel war noch in schläf-

riges Rosa getaucht, ertönte ein Klopfen an der Tür.

Das war höchst ungewöhnlich. Viele Dorfbewohner fan-
den, die einfachste und wirksamste Art der Kommunikation 
bestehe darin, im Vorbeilaufen laut zu rufen; manche spazier-
ten auch ohne Vorwarnung herein, bewaffnet entweder mit 
einer Bitte oder ein wenig Klatsch und Tratsch. Mein Puls 
pochte schneller. War es ein Beamter? Würde es einen weite-
ren Krieg geben? War etwas Schreckliches passiert?

Meine Mutter war vor mir an der Tür, den Morgenrock 
hastig über das weiße Hausgewand geworfen wie einen Um-
hang, rieb sie sich noch den Schlaf aus den müden Augen. Als 
sie die Tür öffnete, unterdrückte ich ein Keuchen.

Dort stand, vor unserem zerfallenden, jahrzehntealten Haus, 
der junge Mann von gestern. Meine Erinnerung wurde seiner 
Schönheit nicht gerecht, so, wie Schmerz in der Gegenwart 
immer am schlimmsten ist. Er hatte sein Gewand gewechselt 
und trug jetzt eins in einem dunkleren, düstereren Farbton, 
und sein Haar war straffer zurückgebunden, betonte die fei-
nen Kanten seines Kiefers und der Wangenknochen. Er 
sah … anders aus. Älter. Obwohl er bei unserem ersten Treffen 
mir gegenüber nicht warmherzig war, so war seine Haltung 
doch einigermaßen entspannt gewesen, sein Betragen von ei-
ner leisen Spur der Erheiterung durchdrungen. Jetzt war all 
das fort. Ich sah keine Empfindung in diesen intelligenten, 
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pechschwarzen Augen, nichts, was ahnen ließ, warum er hier 
war.

Und doch ließ der Schmerz in meiner Brust, der beim Auf-
wachen sonst immer am schlimmsten war, nach.

»Guten Morgen«, sagte er zu meiner Mutter, verbeugte sich 
tief. »Ich hoffe, ich dränge mich nicht auf.«

»Ich … nein«, antwortete meine Mutter, aber ich spürte 
ihre leise Beunruhigung. »Entschuldigt, aber Ihr seid … ?«

»Fanli«, erwiderte er und richtete sich auf. »Politischer und 
militärischer Berater von König Goujian von Yue.«

Dieses Mal konnte ich meine Überraschung nicht unterdrü-
cken. Fanli. Aber natürlich – ich hätte es wissen müssen. Alle 
Geschichten rühmten ihn: der junge Berater mit einem Geist, 
der schärfer war als jede Klinge, und von einer Schönheit fei-
ner als Jade. Er hatte es geschafft, den König zu beeindrucken, 
als er noch ein Junge war, und dann war er rasch aufgestiegen 
und zu einem der engsten Vertrauten von König  Goujian ge-
worden. Es gab bereits Volksweisen über ihn, Gedichte, die sei-
nen Namen priesen. In den Augen der Yue war er unbestech-
lich. Der letzte reine Mensch unter dem Himmel. Man sagte 
über ihn, er besäße keine der unstillbaren Bedürfnisse und nie-
deren Sehnsüchte des gemeinen Volks; er war einer der weni-
gen, die den Staat wahrhaftig über sich selbst stellten.

»Oh!« Mit der Verspätung eines Herzschlags sank meine 
Mutter in einen ungeschickten Knicks. So selten wagten sich 
Adlige in unser Dorf, dass sie sich auf keine Sitten berufen 
konnte, es gab nichts, was uns auf das hier vorbereitet hätte. 
»Wir fühlen uns geehrt … höchst geehrt, Euch hier zu ha-
ben … «

Fanlis Blick ging über ihre Schulter hinweg zu mir, aber 
darin stand kein Funken Wiedererkennen. Nur eine ruhige, 
gemessene Neugier. Da fiel mir ein, dass er mich unmöglich 
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erkennen konnte; er hatte mich am Fluss nur mit dem Schlei-
er gesehen. Doch dann ergab sein Besuch noch weniger Sinn. 
Was wollte er hier?

»Ist dies das Mädchen, das man Xishi nennt?«, fragte er.
Meine Mutter hielt inne, dann nickte sie mit neuer Wach-

samkeit. »Ja. Meine Tochter.«
Er hatte den Blick nicht von mir gewandt, und jetzt sprach 

er nur zu mir. »Sie hatten recht«, sagte er ruhig, musterte mich 
mit stiller, glühender Intensität. »Ihr seid wirklich wunder-
schön.« Es klang nicht nach einem Kompliment, dazu ge-
dacht, zu schmeicheln und zu bezaubern, sondern eher wie 
eine nüchterne Feststellung.

Ich schwieg, hatte mich noch nicht erholt von meinem 
Schreck. Und mir fiel sowieso keine passende Erwiderung ein. 
Den Menschen gefällt selbstvergessene Schönheit immer besser, 
die, die sich ihrer eigenen Macht nicht bewusst ist, die leicht 
errötet und sprachlos ist angesichts der Bewunderung von 
Fremden, die weich ist und zurückhaltend und der es gerade so 
an Selbstbewusstsein mangelt, dass sie es in der Betrachtung von 
Männern sucht. Mein ganzes Leben lang hatten mir die glei-
chen Leute immer und immer wieder gesagt, wie hinreißend 
ich sei. Wie sollte ich das aber nicht wissen? Das wäre ja, als 
würde man aufwachsen, ohne zu wissen, dass man groß war.

»Sucht Ihr etwas?«, fragte Mutter und trat zwischen uns, 
legte schützend eine Hand auf meine Ellenbeuge. Sie drückte 
sie einmal, leicht. Es war unser Zeichen, ihre Art, mir zu sagen, 
dass alles gut würde.

»Ich fürchte, das ist eine recht lange Geschichte«, sagte Fan-
li und unterbrach endlich unseren Blickkontakt. Es fühlte sich 
an, als wäre ein Faden plötzlich zerrissen. »Darf ich herein-
kommen?«

Ich sah meine Mutter zögern, aber natürlich konnte sie ihm 
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das nicht verwehren. Er arbeitete für den König – den König. 
Und des Königs Wunsch war Befehl.

»Gewiss, Xishi, führe ihn hinein«, sagte sie und ging davon. 
»Ich koche Tee.«

Tatsächlich war der Platz begrenzt, wo ich ihn hinführen 
konnte. Nach nur wenigen Schritten hielten wir am Tisch 
inne, er strich die Rückseite seines Gewands glatt, zupfte die 
weiten Ärmel zurecht und ließ sich elegant auf einen unserer 
niedrigen Stühle sinken. Ich setzte mich ihm gegenüber. Die 
Stille lag schwer zwischen uns. Sie verlieh allem Klarheit. Ich 
hörte, wie meine Mutter in dem anderen Zimmer Teeblätter 
in die Kanne schabte – sie würde den teuren Tee verwenden, 
den wir für das Mondfest aufgespart hatten –, und zischte da-
bei meinem Vater etwas zu, leise und unverständlich. Dann 
traten die beiden zusammen heraus, meine Mutter trug die 
dampfende Kanne aus Ton auf einem Tablett, und mein Vater 
mit einem leicht benommenen Gesichtsausdruck, als wisse er 
nicht, ob er wirklich wach wäre.

»Ich danke Euch«, sagte Fanli, als meine Mutter seine Tee-
tasse füllte und der üppige, dunkelgrüne Duft der Blätter die 
Luft mit Süße erfüllte. Die Tasse war meine, aber wir hatten 
nur die drei. »Der Grund für mein Kommen ist … ich wurde 
von König Goujian ausgesandt, eine Braut von unvergleichli-
cher Schönheit zu finden.«

Mein Puls hämmerte wilder. Braut. Ein Wort, das ich seit 
meiner Kindheit immer wieder gehört hatte, doch hier, den 
Berater des Königs mir gegenüber, die goldene Sonne vor 
unserem Fenster aufsteigend, schien es eine neue Bedeutung 
zu gewinnen.

Mutter und Vater wechselten einen Blick. »Für … für Euch?«, 
fragte Mutter, runzelte die Stirn. »Sicher gibt es doch bereits 
viele Frauen, die Euch heiraten möchten, warum muss es … «
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»Nein, Ihr missversteht mich«, sagte Fanli, stellte seinen Tee 
ab. »Die Braut ist für König Fuchai im Königreich Wu be-
stimmt, als Tribut von Yue. Und nach langer Suche denke ich, 
Xishi wäre die perfekte Kandidatin.«

Ich stieß ein leises Geräusch aus: Schock, Zorn oder Angst, 
ich wusste es nicht. In meinem Magen rumorte es bei der 
bloßen Erwähnung des Namens. Fuchai war berüchtigt dafür, 
dass er dem Wein und den Frauen zusprach; man erzählte sich, 
er habe jedes Bordell in der Hauptstadt von Wu besucht, und 
dass er sein persönliches Vergnügen ernster nahm als die 
Staatsangelegenheiten. Und doch hatte er unsere Armeen ver-
nichtet, unseren König besiegt. Er war der Feind meines Volks, 
die Ursache unseres Leids.

Seinetwegen waren die Soldaten gekommen.
Seinetwegen war Susu tot.
»Was?«, platzte ich heraus. »Aber er ist schrecklich.«
Beim Klang meiner Stimme sah Fanli mich mit einer neu-

en Emotion an. Da war es, das Wiedererkennen, aber zu spät. 
Etwas wie Kummer, sogar Bedauern, flackerte über seine 
Züge, bevor er sich wieder sammelte. All das innerhalb von 
Sekunden. Ich bezweifelte, dass ein Zuschauer die Verände-
rung auch nur bemerkt hätte, so flüchtig war sie.

»Es ist gewiss keine angenehme Mission«, fuhr er fort, als 
wäre nichts geschehen. Nur seine Stimme klang beherrschter. 
»Aber Ihr würdet nur dem Namen nach eine Braut sein. In 
Wirklichkeit wäret Ihr eine Spionin – unsere Spionin. Ihr 
würdet ihn von seinen Pflichten ablenken und für uns Einfluss 
auf ihn nehmen, während Ihr zugleich wichtige Informatio-
nen im Palast sammelt. Kurz gesagt, wäret Ihr ein wesentlicher 
Teil unseres Plans, Rache an den Wu zu üben und sie ein für 
alle Mal zu schlagen.«

Fassungslose Stille legte sich über das Zimmer.
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Fanlis Miene war düster, die Hände um die Teetasse gelegt, 
der weiße Dampf schwebte durch die Luft wie Geister. Er sah 
vollkommen ernst drein.

»Das ist … « Ein Lachen entrang sich mir, als mir die schiere 
Absurdität der ganzen Situation klar wurde. »Vergebt mir, aber 
das ist lächerlich. Ich kann keinen König heiraten. Ich habe 
noch nie zuvor jemanden geheiratet. Ich habe noch nie die 
Grenzen meines Dorfs verlassen. Ich weiß nicht, wie man an-
ständig knickst; oder isst, was immer man bei Königen isst … «

»Ihr würdet zehn Wochen lang gründlich ausgebildet«, sag-
te er, als hätte er mit dieser Reaktion gerechnet. »Ich persön-
lich werde den Unterricht überwachen, um sicherzugehen, 
dass alles nach Plan verläuft. Unter meiner Anleitung werdet 
Ihr mehr als nur bereit sein, wenn ich Euch zum Palast in Wu 
geleite. Glaubt mir.«

Ein Kloß bildete sich in meiner Kehle. Das Zimmer schien 
plötzlich zu klein, der Duft des Tees zu stark, zu berauschend. 
Ich konnte nicht denken.

»Sie ist doch nur ein Mädchen«, sagte meine Mutter, schüt-
telte den Kopf. Ihre Stimme zitterte. Sie lehnte nur selten et-
was ab, ganz zu schweigen von der Bitte eines Königs; das kam 
Verrat gefährlich nahe. Aber sie ließ mich nicht im Stich. 
»Diese Ehe – diese Mission – gibt es wirklich niemanden, der 
besser geeignet ist?«

»Der Plan sieht vor, zwei Tribute zu schicken«, erwiderte 
Fanli. »Eine Konkubine und eine Palastdame als ihre Beglei-
tung. Ich habe schon eine andere Kandidatin aus Eurem Dorf 
gefunden, von der ich denke, dass sie für die Rolle der Letzte-
ren passt. Aber um ehrlich zu sein … seit ich mich auf die 
Suche gemacht habe nach dieser Braut, habe ich zahllose Orte 
besucht und viele wunderschöne Frauen gesehen. So elegant 
wie Schwäne und mit lerchengleichen Stimmen. Und doch 
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verblassen sie neben Xishi, so wie die Sterne neben dem 
Mond. Der Klatsch der Dorfbewohner führte mich hierher, 
aber jetzt, da ich sie mit eigenen Augen gesehen habe, weiß 
ich, dass es unbestreitbar wahr ist: Xishi ist eine Schönheit, für 
Legenden bestimmt. Unsere Chancen auf Erfolg stehen nur 
dann gut genug, wenn sie nach Wu geht.«

»Und wenn ich Erfolg habe?«, flüsterte ich.
Sein Blick begegnete meinem, und einen Moment lang 

hörte alles andere auf zu existieren. Der traurige Ruf der Gän-
se, das Rascheln der Bäume. Alles schien zusammenzu-
schrumpfen, bis auf uns beide. Ein Schauder durchfuhr mei-
nen Körper, als wüsste ich bereits tief in meinem Inneren um 
die Bedeutung dessen, was als Nächstes kam. »Wenn Ihr Er-
folg habt, Xishi«, sagte er ruhig, »werdet Ihr die Retterin un-
seres Königreichs sein. Ihr werdet den Verlauf der Geschichte 
verändern.«

Keuchend rannte ich hinaus in den Garten.

Obwohl die Luft warm war, das Blau des Himmels sich 
aufhellte, grub sich die Kälte nur tiefer in meine Knochen. 
Mir war schwindlig. Meine Knie gaben nach. Allein hier 
draußen versuchte ich, mir die Zukunft auszumalen, die Fan-
li für mich ausgemalt hatte, eine mit goldenen Hallen und 
zinnoberroten Gewändern und Geheimnissen – aber viel 
weiter reichte meine Fantasie nicht. Ich kannte doch nur das 
leise Lied des Flusses, die Lotusblüten, die auf dem Teich vor 
meinen Füßen blühten.

Fest schloss ich die Augen, legte den Kopf an die harte 
Hauswand. Mein Atem ging flach. Doch seine Worte ließen 
mich nicht los. Legende. Königreich. Geschichte. Das waren neue 
Begriffe in meinem Wortschatz. Sie klangen bedeutsam, soli-
de. Ich rollte sie auf meiner Zunge hin und her, sie schmeck-



33

ten scharf, nach Metall und Blut. Sie waren so anders als das, 
was ich sonst hörte: wunderschön. Dieser alte Segen, dieser 
müde Fluch. So schwach und vergänglich, so schnell verblüht 
wie die Pflaumenblüten, die mitten im Winter verwelkten. 
Und dann entrang sich meinen Lippen ein sanftes, stilles, un-
gläubiges Lachen, als ich darüber nachdachte.

Die Dorftanten hatten immer gesagt, dass meine Schönheit 
mein Schicksal bestimmen würde. Ich bezweifelte, dass ir-
gendjemand dabei an so etwas gedacht hatte.

Hinter mir erklangen Schritte.
Ich spannte mich an. Sie waren zu leise für meinen Vater 

und zu langsam für meine Mutter.
»Ich habe mich noch nicht entschieden«, rief ich.
»Ich weiß«, erwiderte Fanli sanft. Er trat vor, und das Licht 

fiel auf die verschlungenen blauen Fäden seines Gewands, die 
scharfen Kanten seines Gesichts. »Ich weiß, es ist viel verlangt.«

»Es ist mein gesamtes Leben«, sagte ich unwillkürlich. Viel-
leicht war es unklug, diese Dinge laut auszusprechen, beson-
ders vor ihm. Ich fuhr dennoch fort. »Es würde alles verän-
dern.«

»Ich weiß«, sagte er wieder, blieb zwei Schritte von mir 
entfernt stehen, auch wenn ich nicht wusste, was ihn dort 
hielt. Anstand? Höflichkeit? Rücksichtnahme auf meine Ge-
fühle? Oder hielt er einfach von jedem Abstand?

»Was ist mit meinen Eltern? Wenn ich gehe, wer wird sich 
dann um sie kümmern?« Ohne dass ich es bemerkt hätte, 
bohrten meine Nägel rote Halbmonde in meine Handflä-
chen. Mühsam bog ich die Finger auseinander, verbarg sie 
hinter meinem Rücken. »Ich bin ihr einziges Kind.« Die Wor-
te zerkratzten mir die Kehle. Das einzige Kind, das noch übrig 

ist, wäre treffender, aber das würde zu sehr wehtun. Und ich 
wusste nicht, ob ich mich überhaupt noch als die Schwester 
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eines anderen Menschen ansah. Ein solcher Begriff war ein 
Band, das einen mit einem anderen verknüpfte, zwei Teile ei-
nes Ganzen meinte. Ohne Susu war das Band erschlafft; der 
Begriff ohne Bedeutung.

»Darüber braucht Ihr Euch nicht zu sorgen. Ich kümmere 
mich darum, dass sie einen stattlichen Ausgleich erhalten, ih-
nen Kleidung und Nahrung zur Verfügung gestellt wird, so-
lange sie leben; sie werden keinen Tag mehr arbeiten müssen, 
es sei denn, sie wünschen es so.«

»Wirklich?«, fragte ich, wagte kaum, das zu glauben.
Doch sein Blick war klar, ohne Arglist. »Ich gebe Euch 

mein Wort.«
»Ich fürchte, das Wort eines Mannes reicht nicht. Ich würde 

ein schriftliches Dokument vorziehen, mit dem Siegel des 
Königs darauf, in dem alles festgehalten wird, was Ihr verspro-
chen habt.«

Wieder war es mir gelungen, ihn zu überraschen. »Wenn 
Ihr das gern möchtet«, sagte er langsam. »Das kann alles arran-
giert werden. Solange Ihr geht.«

Ich musste zugeben: Es war verlockend. Es war so verlo-
ckend, aber …

»Ich werde Euch nicht versprechen, dass die Mission leicht 
wird. Im Gegenteil, sie wird in höchstem Maße herausfor-
dernd, von gefährlich ganz zu schweigen. Ihr werdet Eure Fa-
milie zurücklassen müssen. Ihr werdet Euch rasch an die Sit-
ten der königlichen Familie und der Adligen, allesamt Wölfe 
im Schafspelz, gewöhnen müssen. Das Leben in einem Dorf 
wie Eurem ist einfach; alles spielt sich vor Euren Augen ab. Im 
Palast geschieht alles im Schatten. In einem Moment lächelt 
einen jemand an, im nächsten könnte er einen erdolchen. 
Und natürlich … « Jetzt klang er knapp, ernst. »Natürlich ist da 
noch die Angelegenheit mit dem König selbst.«
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Ich atmete schwer aus, Gänsehaut überzog meinen Körper. 
Ja, dachte ich. Diese eine kleine Angelegenheit.

»Ihr werdet das Bett mit ihm teilen«, sagte er, die Miene 
kühl und gefasst, als würde er über irgendwelche Staatsange-
legenheiten sprechen. Was, wie ich annahm, auf eine gewisse 
Art genau das war, worum es hier ging. Politik und Macht, das 
Gegenteil von Romantik. »Ihr werdet ihn verzaubern müssen, 
bis ihm nichts auf der Welt wichtiger ist als Ihr. Er ist kein 
Mann von hoher Moral, und noch nie zuvor hat er nur einem 
einzigen Menschen seine Hingabe geschenkt.«

»Und Ihr glaubt wirklich, dass ich das kann?«, fragte ich, 
wandte den Kopf ein wenig, um seinem Blick zu begegnen. 
»Ich habe noch nie zuvor versucht, einen Mann zu verzau-
bern. Nicht absichtlich.«

»Ich bezweifle, dass Ihr so etwas tun müsstet.«
»Ich wurde noch nicht einmal geküsst«, gestand ich.
Jetzt schwieg er. Räusperte sich. Er hatte so offen von Ver-

führung gesprochen, ohne jede Spur von Gefühl, und doch 
stieg ihm nun eine schüchterne Röte ins Gesicht. Zum ersten 
Mal sah ich, dass wir etwa gleich alt sein mussten.

Gegen meinen Willen musste ich lächeln. Mit plötzlichem 
Wagemut sagte ich: »Und Ihr sagt, dass Ihr mir beibringt, wie 
man den König verhext. Könntet Ihr mir wirklich helfen?«

Seine linke Hand ballte sich, eine leichte, gedankenlose 
Geste, halb verborgen vom Ärmel seines Gewands. »Da irrt 
Ihr Euch.«

»Worin?«
»Wenn Ihr der Mission zustimmt, helfe nicht ich Euch. 

Sondern Ihr helft mir.«
Ich starrte ihn an, meine Heiterkeit verpuffte, mein Puls 

schlug schneller in meinen Adern.
»Ich bin derjenige, der Euch braucht.« Es klang wie ein 
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folgenschweres Geständnis. »Ich bin derjenige, der den Plan 
Seiner Majestät unterbreitet hat, der für die Organisation die-
ser Mission verantwortlich ist. Ohne Euch versage ich.«

Ich kaute auf der Innenseite meiner Wange, wusste nicht, 
was ich davon halten sollte. Von alldem. Viele Leute hatten 
gezeigt, wie sehr sie mich wollten: mein Gesicht, meine 
Schönheit, meine Gesellschaft. Aber niemand hatte mich je 
zuvor wirklich gebraucht.

Um uns herum erwachte das Dorf langsam; das Glucksen 
kleiner Kinder, das Schwappen des Wassers am Brunnen, das 
Flüstern des getrockneten Getreides, das Klatschen von 
Strohsandalen auf Matsch. Für die Dorfbewohner war es nur 
ein weiterer Morgen, einer von Tausenden. Aber für mich 
könnte dieser Morgen mein letzter sein.

Als würde er meine Gedanken lesen, sagte Fanli: »Ich sage 
Euch all das nicht, um Euch in irgendeine Richtung zu len-
ken. Manche ziehen vielleicht die Bequemlichkeit von Lügen 
dem harten Stoß der Wahrheit vor, aber ich möchte von An-
fang an offen zu Euch sein, selbst wenn das Bild, das ich so 
male, nicht immer hübsch ist.«

»Was, wenn ich Nein sagen würde?«
»Ich würde gehen«, antwortete er sofort, »und Euch nie 

wieder behelligen. Eure Entscheidung wird kein Nachspiel 
haben.«

Kein direktes Nachspiel, korrigierte ich ihn im Geiste, neigte 
das Kinn aufwärts zum gelben Sonnenschein. Denn wenn der 
Plan keinen Erfolg hatte, würde der König von Wu unbesiegt 
bleiben, geschützt in seinem Reichtum, in seinem Palast, wäh-
rend die Menschen in Yue Tag um Tag litten und schwächer 
wurden, in beständiger Angst lebten vor einem weiteren Krieg. 
Ich prägte mir den Anblick der großen grünen Ulmen ein, die 
reifen Maulbeeren, die wie kleine rote Juwelen an den Bäu-



37

men glänzten, die Holzspielzeuge, die auf dem gepflasterten 
Pfad verteilt lagen, die Hufabdrücke im Dreck. All die Zeug-
nisse eines hart erkämpften Lebens. All das hatte die erste 
Schlacht überstanden. Aber würde es die nächste überstehen? 
Oder die danach?

Ich dachte an Wuyuan, die Haut schmerzlich straff über den 
Knochen, der raue, rosafarbene Grind, wo einmal ihre Finger-
nägel gewesen waren. Ich dachte an meine Eltern im Haus, 
die älter und gebrechlicher wurden; die Sehkraft meiner Mut-
ter ließ bereits nach, obwohl sie das niemals zugeben würde, 
und mein Vater hatte sich nie von seinem Sturz im Wald er-
holt. Ich dachte an ihre Gesichter, als sie Susu zusammenge-
sunken auf dem Boden gefunden hatten, das raue Schluchzen 
meiner Mutter, als wäre etwas in ihr zersprungen.

Und ich dachte an die Susu davor, ihr süßes Lächeln, die 
Taschen voller Beeren, die Augen voller Licht.

Letzten Endes lief es darauf hinaus: ein Königreich oder 
mein Glück.

Und wie viele Menschen unter dem Himmel durften 
Glück schon wirklich erfahren? Glück war eine Beilage, wie 
die süßen Klebreisküchlein, die Mutter zu den Festen machte, 
oder die Bällchen mit fetter Sesampaste darin. Aber Rache – 
die war das Salz des Lebens. Nötig. Unverzichtbar.

»Es ist eine schwere Entscheidung«, sagte Fanli neben mir. 
»Aber es ist an Euch, sie zu treffen.«

»Lasst mich noch etwas darüber nachdenken«, sagte ich, ob-
wohl sich mir die Antwort bereits offenbart hatte. Die Ant-
wort war schon immer da gewesen, als wäre sie über die 
Skripte der Geschichte gekritzelt worden. Jetzt machte ich 
mir nur noch etwas vor, stemmte mich gegen die Zeit. »Ich 
gebe Euch bis Mitternacht Antwort.«

»Dann warte ich auf Euch an den Osttoren, wo der Fluss 
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verläuft. Der Ort, an dem wir uns zum ersten Mal begegne-
ten.«

Es war das erste Mal, dass er unsere Begegnung vom Vortag 
erwähnte, und sie flackerte zwischen uns auf wie ein Geheim-
nis, eine stille Flamme. Sein Blick lag schwer auf meinem, 
dunkel und abschätzend. Und doch spürte ich in dem Augen-
blick, in dem er gegangen war, das Fehlen seines Gewichts. 
»Sucht mich dort auf.«

Den ganzen Tag und die ganze Nacht hindurch dachte ich da-

rüber nach. Es war unmöglich, an irgendetwas anderes zu den-

ken.

Meine Mutter sagte sehr wenig, doch die Trauer in ihren 
Augen, dass sie mich länger umarmte als je zuvor, die Hände 
sanft trotz der Schwielen, verrieten mir, dass auch sie meine 
Antwort wohl kannte. Was sagte man darüber, dass Mütter 
einen sechsten Sinn hätten? Manchmal schien sie mein Herz 
zu kennen, noch bevor ich das tat.

»Ich wünschte, ich könnte dich für immer beschützen«, 
flüsterte sie, und ich hörte das Unausgesprochene, den fri-
schen Schmerz darin. Aber das kann ich nicht. »Meine Toch-
ter … Ich will nicht noch ein Kind verlieren.«

Ich spürte ein scharfes, bitteres Gefühl in meiner Brust.
»Und deine Gesundheit«, fuhr sie fort, ihre Stimme ruhig, 

obwohl ihre Lippen bebten. »Du warst immer so zerbrechlich. 
Was, wenn … «

»Ich bin nicht so zerbrechlich, wie du denkst«, sagte ich, 
und es stimmte. Mein ganzes Leben lang, seit dieser unerklär-
liche Schmerz in meinem Herzen aufgeflammt war, war ich 
beschützt und wie eine kostbare Vase behandelt worden, die 
unter der leichtesten Berührung zerspringen könnte. Doch 
selbst wenn ich mich nicht von diesem Schmerz befreien 
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konnte, so konnte ich mit ihm leben. Man konnte mit fast 
allem leben, solange man etwas hatte, für das man lebte.

Meine Mutter legte mir eine warme Hand auf den Hinter-
kopf, sagte aber nichts. Sie sah mich nur lange an in der Stille, 
als wollte sie sich meine Gesichtszüge einprägen. Dann kehrte 
sie zu ihrer Arbeit zurück.

Fanli hatte das Haus bereits verlassen. Der Tee war jetzt fast 
kalt, die Blätter auf den Grund gesunken, das Wasser zu einem 
trüben, bitteren Grün nachgedunkelt. Alle Becher waren noch 
voll. Eine Verschwendung.

Vielleicht hätte ich meine verbleibende Zeit damit zuge-
bracht, durch das Haus zu wandern wie ein Geist, mich ab-
wechselnd mit Bildern von König Fuchai geängstigt – jemand 
mit Zähnen wie Hauer und brutalen Händen und einem gie-
rigen, blutgetränkten Grinsen – und versucht, mich mit den 
Bildern eines gefallenen Wu-Königreichs zu trösten, ihre 
Flagge unter den Füßen unserer Soldaten zertrampelt, wäh-
rend sie zu einem ungehinderten Sieg einmarschierten. Doch 
nicht lange, nachdem meine Eltern sich ins Bett zurückgezo-
gen hatten, rief eine vertraute Stimme von draußen.

»Xishi-jiejie! Xishi-jie, war er auch bei dir?«
Zhengdan stürmte, ohne stehen zu bleiben, durch die Tür, 

ihr Gewand flatterte hinter ihr her. In ihrer Eile hatte sich ihr 
schwarzes Haar aus dem kunstvollen Knoten gelöst; mit ei-
nem ungeduldigen Fauchen riss sie die Holznadeln heraus, 
sodass es ihr lose über den Rücken fiel. Zwei Farbtupfer 
leuchteten auf ihren Wangen, und ihre Stimme war eindring-
lich. Ich brauchte mehrere Sekunden, um ihre Frage zu ver-
stehen.

»Wer? Du meinst nicht den … Berater?«
»Ich wusste es«, sagte sie und schüttelte den Kopf. Ihre Mie-

ne war eigenartig; dramatisch und triumphierend zugleich. 
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»Wenn er hierherkam auf der Suche nach einer großen 
Schönheit, so konnte er natürlich nicht gehen, ohne dich auf-
zusuchen.«

»Warte.« Ich setzte mich auf den nächsten Schemel; oder 
besser gesagt, meine Knie gaben nach, der Schock drückte 
mich herab wie ein echtes Gewicht. Sie blieb stehen, die Hän-
de auf den Hüften. »Du warst das andere Mädchen, von dem er 
gesprochen hat? Hast du … hast du eingewilligt? Gehst du als 
Palastdame?«

»Welche bessere Wahl habe ich?«, höhnte sie. »Meine Mut-
ter wollte mich an diesen alten Mann Lidan verheiraten – du 
weißt schon, der, der schon kahl wird und die ganze Zeit nach 
Fisch stinkt. Lieber werde ich eine Palastdame als seine Frau.«

Nicht zum ersten Mal bewunderte ich das Wesen meiner 
Freundin. Alle sprachen von ihrer Anmut – besonders ihre 
Brauen, die schlank waren und geschwungen wie Weidenblät-
ter, und jedes Gefühl ausdrückten, das sie nicht laut aus-
sprach –, aber sie übersahen die kleineren, bedeutenderen 
Züge. Sie vergaßen, dass sie eine Räuberbande vertrieben hat-
te, die unser Dorf hatte überfallen wollen, dass sie einen der 
Räuber so übel verletzt hatte mit einem stumpfen Hackebeil, 
dass er wimmernd davongehumpelt war; dass sie es auch ge-
wesen war, sie allein, die die Dorfpferde ausgebildet, die 
Hauptstraße repariert, den Fuchs erlegt, der die Zäune über-
wunden und die Hälfte unserer Hennen gefressen hatte. Das 
erste Mal, dass ich sie je hatte weinen sehen, war, als sie dem 
Tier das Genick gebrochen hatte.

»Hast du der Bitte des Beraters zugestimmt?«, fragte sie und 
zog die berühmten, zarten Brauen hoch.

»Nein. Noch nicht.«
»Noch nicht«, wiederholte sie. Dann hockte sie sich mit 

verblüffender Grimmigkeit neben mich und ergriff meine 


